**Bài viết của HS Phạm Quỳnh Chi – Lớp 9C**

Sukhomlynsky từng khẳng định: “Con người ta sinh ra không phải để tan biến đi như một hạt cát vô danh. Họ sinh ra để in dấu trong cuộc đời, in dấu trong trái tim người khác”. Quả thực vậy, đa số chúng ta khi đến với thế giới này đều mong muốn trở thành một bông hoa tươi thắm tô điểm cho vườn hoa cuộc đời muôn màu, trở thành một nốt nhạc vui tươi trong bản hòa ca của cuộc sống đa âm sắc. Để làm được điều đó, có người thì ước rằng mình có thật nhiều tiền để giúp đỡ tất cả những mảnh đời bất hạnh trên thế gian, có người lại mong thật giỏi giang để sáng chế ra máy móc làm thay đổi thế giới. Nhưng bạn ơi, nhìn sâu vào cuộc sống xung quanh ta mới thấu hiểu rằng “hoa từ đất mà ra”, những “dấu vết” con người ta “in” trong cuộc đời hầu hết là những dấu ấn nhỏ bé, là những “hạt bụi vàng” ẩn dấu trong bụi bặm xô bồ. Chính những hành động tuy nhỏ nhoi mà cao đẹp đang diễn ra hàng ngày, hàng giờ xung quanh chúng ta mà đôi khi chúng ta bỏ qua, bỏ quên mất mới thật sự là những bát “súp gà cho tâm hồn” để ta không bao giờ ngừng tin vào hơi ấm giữa người với người. Để tôi kể bạn nghe câu chuyện về một ông Bụt đời thường như thế!

Một ông Bụt không xuất hiện trong sương khói, không có râu tóc bạc phơ với cây phất trần, một ông Bụt không có các phép thần thông quảng đại, nghe lạ quá phải không? Ấy thế mà có đấy, ông Bụt ấy chẳng phải ai khác, chính là người bố thân yêu của tôi. Bố tôi đã, đang và sẽ luôn là một người dang rộng vòng tay của mình trước những mảnh đời khó khăn hơn. Mới hôm qua thôi, bố tôi đã dành trọn tấm lòng hiệp nghĩa của mình cho ba mẹ con gánh hát rong - một trong rất nhiều những lát cắt đau thương của cuộc sống mưu sinh khắc nghiệt, nhất là trong thời điểm Thủ đô Hà Nội đang oằn mình chống chọi trước đại dịch Covid-19.

Để tôi vẽ bạn xem chân dung ông Bụt của tôi nhé. Bố tôi chỉ là một người lao động bình thường đã ngoài bốn mươi tuổi; từ nét mặt, dáng đi, cử chỉ của bố đều phủ một lớp phong sương của nửa đời người và pha chút vụng về, thô ráp của một người đàn ông quanh năm lao động. Gia đình tôi không khá giả, sống chủ yếu nhờ vào thu nhập từ cửa hàng tạp hóa của bố mẹ tôi. Đại dịch đến kéo theo suy thoái kinh tế và bất ổn xã hội, như bao hộ kinh doanh khác, gia đình tôi cũng chật vật đủ đường. Là trụ cột của cả nhà, bố còn vất vả hơn nữa để đảm bảo các con được ăn học đầy đủ. Nam Cao từng mượn lời ông giáo trong truyện ngắn “Lão Hạc” để chiêm nghiệm về con người: “Một người đau chân có lúc nào quên được cái chân đau của mình để nghĩ đến một cái gì khác đâu? Khi người ta khổ quá thì người ta chẳng còn nghĩ gì đến ai được nữa. Cái bản tính tốt của người ta bị những nỗi lo lắng, buồn đau ích kỷ che lấp mất...”. Nhưng bố tôi không như vậy, dù là trong khó khăn hoạn nạn, bố vẫn sẵn sàng chia sẻ, cho đi. Bố tôi luôn tâm đắc ca từ của Trịnh Công Sơn: “Sống trong đời sống cần có một tấm lòng/ Để làm gì em biết không?/ Để gió cuốn đi…”. Tôi xin kể một câu chuyện “lá lành đùm lá rách” mới đây để cho bạn thấy rõ hơn “tấm lòng gió cuốn” của ông Bụt nhà tôi.

Chiều ngày hôm qua, một buổi chiều chủ nhật cuối năm lạnh cắt da cắt thịt, Hà Nội đang ảm đạm vì tình hình dịch bệnh nay đường xá càng thêm tiêu điều. Bố tôi mở cửa, dắt xe chuẩn bị đi có việc thì nhìn thấy ngồi đối diện nhà tôi, dưới tán cây là ba mẹ con người phụ nữ hát rong trông vô cùng tội nghiệp. Người phụ nữ ấy chỉ chạc 30 tuổi nhưng có lẽ vì dãi nắng dầm mưa mà nét mặt cô già dặn, mệt mỏi, lấm lem. Ngồi trong lòng cô ấy là một em bé con mới chừng 2 tuổi, cũng lấm lem và mệt mỏi. Trời lạnh như vậy mà em chỉ mặc manh áo vừa rộng vừa sờn cũ lại không có giày cũng chẳng có tất. Mũi em bé ửng đỏ vì lạnh, hai bàn chân thì tai tái và lên “cước”, đáng thương đến nhường nào! Đứng cạnh chiếc loa lớn là một em gái còn chưa cao bằng chiếc loa hát rong của mẹ em. Em gái ấy cũng ăn mặc phong phanh và lấm lem bụi đường. Tình cảnh là thế mà trộm vía, em bé trong lòng cô hát rong ngồi rất ngoan, không màng đói lạnh. Có lẽ khi cơm ăn còn bữa đực bữa cái thì những đứa trẻ ấy phải tự tước đi của mình cái quyền được khóc nháo nũng nịu với mẹ cha. Nhìn ba mẹ con nhà cô hát rong ngồi co ro trong gió lạnh, bố tôi không khỏi thương cảm. Vội vàng cất xe, bố chạy khắp nhà nhặt nhạnh quần áo cũ và giày dép của em gái tôi - mới năm tuổi - có lẽ là bằng cô bé lớn đang đứng trông loa kia. Bố tìm được hai đôi giày cũ của em tôi, giày vẫn đi tốt nhưng do em tôi nhanh lớn nhanh chật, giày đành nằm im trong tủ đã mấy năm. Bố cũng tìm được hàng bọc quần áo cũ mà mẹ tôi vẫn thường gom sẵn để trong kho, đợi ngày ở Hội Phụ nữ xã phát động quyên góp ủng hộ trẻ em vùng lũ hay trẻ em vùng cao. Bố tôi cẩn thận bọc kĩ các thứ cho gọn gàng rồi mang sang bên đường xin phép cô hát rong để tặng cho hai em bé. Để cô không tủi thân và chạnh lòng tự trọng, ông Bụt trong dáng dấp một người đàn ông bình thường ấy đã luôn miệng bảo cô hàng hát rong rằng: “Đây toàn đồ sạch sẽ của con anh cả ấy, mà cháu nó lớn nhanh quá, mặc không vừa chứ không phải đồ rách nát, cũ kĩ gì đâu em. Anh thấy các cháu lớn tầm con anh mà ngoan quá, dễ thương quá nên anh tặng ba mẹ con nhé, coi như quà năm mới của bác, các cháu nhỉ!”. Bố tôi còn tự tay đi tất, đi giày cho em bé, thật may là giày khá vừa với em. Người phụ nữ kham khổ ấy ánh mắt rưng rưng nói lời cảm ơn bố tôi, hai em bé bẽn lẽn khoanh tay cảm ơn bác. Bố tôi thì cứ cười xòa xoa đầu hai đứa thôi. Bố còn hỏi han mấy mẹ con sao lại ngồi đây thì cô hát rong trả lời:

- Mẹ con cháu đang đợi xe buýt, mà còn lâu xe buýt mới đến. Giờ đi ra bến thì đường to, đông xe tải quá nên em cho các cháu ngồi tạm đây đôi chục phút. Khi nào xe gần đến thì đi ra là vừa anh ạ.

- Thế mấy mẹ con sang tạm nhà anh ngồi cho đỡ lạnh. - bố tôi bảo

- Vâng, thế cảm ơn bác nhiều lắm ạ.

Thế là ba mẹ con cô hát rong sang trước cửa nhà tôi. Bố gọi tôi đi lấy ghế, vì dịch bệnh nên cô và các em không vào nhà mà chỉ ngồi mấp mé ngoài hiên. Lát sau, bố tôi thấy mẹ con cô còn khệ nệ mang theo đồ cá nhân lỉnh kỉnh nên đã lấy thêm một chiếc túi du lịch mới tinh, nhà tôi mua để đi du lịch hè năm ngoái mà do dịch nên không đi nữa, tặng mẹ con cô. Ngồi một lúc thì mấy mẹ con phải ra bến xe buýt cách nhà tôi chỉ hơn 100 mét, bố và tôi lại cùng đẩy loa, xách đồ cho ba người ra xe, lên xe. Nhìn chiếc xe buýt chở ba mảnh đời khổ cực ấy khuất dần, bố tôi bảo: “Không biết rồi họ sẽ về đâu hôm nay và cả nhiều ngày sau nữa, nói dại, nhỡ mà dịch dã đem cô ấy đi thì hai đứa trẻ không biết rồi sẽ làm sao đây…” Không khí trên đường đi bộ về nhà của hai bố con trầm lắng hẳn đi. Tôi cảm nhận được sự bất lực của bố vì vẫn chẳng thể giúp người ta đến nơi đến chốn mà chỉ có thể góp chút nhỏ, hi vọng rằng cuộc sống của ba mẹ con cô ấy sẽ dễ dàng hơn.

Chiều hôm ấy, bố tôi chỉ đóng góp được một chút nhỏ cho những số phận ngoài kia nhưng bạn biết không, lúc nào cũng thế, cứ thấy bất cứ ai khó khăn, bố tôi đều tận tình giúp đỡ không nề hà gì, cũng không cân đo đong đếm lợi hại hay đem việc tốt của mình đi khoe khoang. Bố tôi cứ âm thầm, lặng lẽ cống hiến cho đời lúc ít lúc nhiều. Bố tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình làm việc thiện vì danh tiếng hay vì lợi ích, cũng không bao giờ tự cho bản thân là nhờ làm việc tốt mà hơn người khác. Bố tôi chỉ đơn giản muốn giúp cuộc sống của mọi người dễ dàng hơn, tốt đẹp hơn mà thôi! Đối với tôi, không phải đem tiền bạc, vật chất cho thật nhiều người mới xứng đáng được tôn vinh mà chính sự tử tế từ tận đáy lòng mới là chiếc mề đay vàng sáng lấp lánh mà bố tôi mà những người như bố tôi vẫn hàng ngày đeo trên ngực, ngay trước trái tim ấm nóng của mình.

Tự hào và biết ơn làm sao khi tôi được nuôi dưỡng trưởng thành trong vòng tay của bố mẹ. Không chỉ cho tôi cơm ăn, áo mặc, học hành đủ đầy mà bố mẹ còn để lại những di sản tinh thần quý giá cho thế hệ con cái chúng tôi. Chúng tôi đã học được từ ông Bụt đời thường sự tử tế từ thật tâm, lòng bao dung và sự rộng lượng. Những bài học từ hành động của bố sẽ là hành trang tôi mang theo vào đời để sống tử tế, sống đẹp, sống có ích cho cuộc đời. Xa hơn, những gì bố vun đắp cho thế giới quan, nhân sinh quan của chúng tôi ngày hôm nay cũng sẽ là những gì chúng tôi truyền lại cho cả những thế hệ sau nữa để chúng tiếp nối truyền thống cao đẹp của cha ông.

Nhà thơ Tố Hữu đã từng viết:

“Đã là con chim, chiếc lá

Con chim phải hót, chiếc lá phải xanh.

Lẽ nào vay mà không trả,

Sống là cho đâu chỉ nhận riêng mình.”

Con người ta có thành được một tập thể, có cùng nhau đi lên được hay không chính là nằm ở thái độ của mỗi chúng ta trong cuộc đời. Tôi đã được chứng kiến người bố kính yêu của mình sống hết mình với một tấm lòng “để gió cuốn đi”, bản thân tôi đã được bố lan tỏa những năng lượng tích cực để luôn “sống là cho đâu chỉ nhận riêng mình” cũng như nhìn cuộc đời bằng một lăng kính có chiều sâu và nhìn thấy những “hạt bụi vàng” lẩn khuất trong khói bụi trần ai. Tôi hy vọng rằng, qua câu chuyện nhỏ trên, tôi cũng đã lan tỏa những giá trị sống tích cực, đem ánh nắng đến cho những tâm hồn vì lăn lộn với đời mà chai sạn, u tối hay đơn giản hơn, đem đến cho bạn một khởi đầu năm mới tươi sáng và tràn đầy niềm tin vào những gì tốt đẹp vẫn còn tồn tại ngoài kia!

***---Hết---***